Handler der Vergangenheiten
[Rezension: José Eduardo Agualusa, Das Lachen des Geckos]

Was glauben Sie, mein lieber Félix, ist wichtiger? Zeugnis abzulegen von der Schénheit
oder das Grauen aufzudecken?“ Diese Frage wird dem Protoagonisten des Romans Das
Lachen des Geckos von einem Kunden gestellt, von einem gewissen José Buchmann.
Zumindest ist dies der Name, den ihm Félix Ventura, der Albino, der Genealoge, der Erfinder
und Handler von ldentitdten, zugedacht hat. Entgegen seiner Praxis und hdchst widerstre-
bend hat er diesem auch die zugehdrigen Identitatspapiere beschafft, gegen eine erkleckli-
che Summe Geldes, versteht sich.

Erzahlt wird die sonderbare und auf weiten Strecken poetisch strahlende Geschichte des
1960 im angolanischen Huambo geborenen Schriftstellers José Eduardo Agualusa in Brie-
fen, in Traumen, in Beobachtungen. Und der feine, gelegentlich auch sarkastische Geist des
Beobachters der Szenerie, die sich ausschlief3lich im Haus des Identitatenerfinders abspielt,
verbirgt sich in der Gestalt eines Geckos.

Die Perspektive eines Tieres mag seltsam erscheinen, gar befremden. Erinnert man sich
jedoch eines anderen im Mittelpunkt einer Handlung stehenden Tieres, namlich des Hundes
Mbudjak im Roman Hundezeiten des kamerunischen Schriftstellers Patrice Nganang, wird
man sogleich von der gréRten Erwartungshaltung angesteckt und droht jegliche Unvorein-
genommenheit zu verlieren. In beiden Bichern wird die tierische Perspektive vom buchstab-
lichen Standort des Erzahlers bestimmt. Wahrend jener gepriigelte Mbudjak sich in den un-
tersten Schichten tummelt, meist zwischen den Beinen der Kneipengaste seines Herrn und
seine sarkastisch-amisanten Kommentare vor sich hin bellt, erhebt die Perspektive des
Geckos den Leser in die Hohe, in Zimmerhdhe. Noch ein weiterer Unterschied zwischen den
Beiden sei angesprochen, bevor wir uns voll und ganz dem Gecko — auch er tragt mit Eulalio
einen einpragsamen Namen — und seiner reizvollen und voller Uberraschungen steckenden
Erzahlung widmen. Mudjak, der Kneipenkoéter, genief3t es, Hund und nicht Mensch zu sein,
reflektiert voller Stolz sein Sosein, sein Hundsein. Ganz anders verhalt es sich mit Eulalio.
Seine Identitat ist gespalten, da er eine Reinkarnation verkdrpert. Wahrend er das Gesche-
hen betrachtet, reflektiert er mit Vorliebe sein voriges Leben, als Mensch. Trdumt auch des
Ofteren davon. Ansonsten ist sein aufmerksamer Blick sehr aufs Diesseits gerichtet.



Neugierig verfolgt Eulalio von einer Wand oder von der Decke aus, meist hinter einem Spalt
oder Riss verschanzt, die Vorgdnge, kommentiert, beurteilt sie: ,In meinem friiheren Leben
kannte ich auch schon solche Leute. Sie haben Angst vor dem Wind in den Blattern. Flrch-
ten sich vor Kakerlaken, von Polizisten, ganz zu schweigen, vor Anwalten, Zahnarzten." Der
da bibbernd vor Angst nachtens in Félix'’ Haus gestiirzt kommt, ist auch einer von seinen
Kunden. Im Gegensatz zu den anderen, oft hochgestellten Besuchern, denen es in ihrer
glanzvollen Position an einer entsprechenden Vergangenheit mangelte, wiinschte sich dieser
eine unauffallige, eine Durchschnittsvergangenheit. Nun wird er von José Buchmann ver-
folgt. Felix ist Uberrumpelt, genau so wie eine gewisse Angela Lucia, die sich ebenfalls im
Haus befindet; eine Lichtgestalt, zumindest in den Augen des verliebten Protagonisten.
Eulalio weil zu relativieren: ,Wo Licht ist, ist auch Schatten“. Weder Félix noch der Leser
ahnen zu diesem Zeitpunkt etwas von einem Schnittpunkt, der in der Vergangenheit dieser
Personen liegt.

Die eingangs gestellte Frage, wem der Vorrang gebiihre, dem Zeugnis der Schénheit oder
der Aufdeckung des Grauens, beantwortet die Romanfigur Félix nicht. Auch der Schriftsteller
Agualusa tut dies nicht explizit, aber dieses Buch, Das Lachen des Geckos, das voller Poe-
sie steckt, voller Licht, erfiillt von der Wendigkeit des Erzahlers, von Félix’ Leidenschaft fur
alte Worter, von sprachlicher Schonheit, diese Geschichte tut es. In ihr, im Arrangement aus
vielen kleinen Geschichten, deren zunéchst unerkannter Kern die Beschreibung einer grau-
enhaften Tortur darstellt, liegt die Antwort. Beilaufig fast entwickelt José Eduardo Agualusa
seine Geschichte. Wahrend er von Félix’ Verliebtheit, von dessen Vergangenheit erzahlt, von
Buchmanns Besessenheit, mit der er den Spuren seiner fiktiven Wurzeln folgt, von der
Durchdringung von Traum und Wirklichkeit, von vergangenen Leben, die in die Gegenwart
hinein wirken, werden die scheinbar losen und jeglicher Geschichtlichkeit enthobenen
Strange zu einem feinen Netz gesponnen. In diesem muss der Téater sich schlie3lich ver-
fangen, Opfer geworden seiner persdnlichen Geschichte, die die Geschichte Angolas ist, die
Geschichte vom missbrauchten Land im Stellvertreterkrieg der Ost-West-Méachte, vom Ein-
parteien-Staat und vom Versuch der Befreiung von den Einschrankungen, den Widerspri-
chen dieser Hinterlassenschaft.



