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Händ le r  de r  Ve rgangenhe i t en

[Rezension: José Eduardo Agualusa, Das Lachen des Geckos]

„Was glauben Sie, mein lieber Félix, ist wichtiger? Zeugnis abzulegen von der Schönheit 

oder das Grauen aufzudecken?“ Diese Frage wird dem Protoagonisten des Romans Das 

Lachen des Geckos von einem Kunden gestellt, von einem gewissen José Buchmann. 

Zumindest ist dies der Name, den ihm Félix Ventura, der Albino, der Genealoge, der Erfinder 

und Händler von Identitäten, zugedacht hat. Entgegen seiner Praxis und höchst widerstre-

bend hat er diesem auch die zugehörigen Identitätspapiere beschafft, gegen eine erkleckli-

che Summe Geldes, versteht sich.

Erzählt wird die sonderbare und auf weiten Strecken poetisch strahlende Geschichte des 

1960 im angolanischen Huambo geborenen Schriftstellers José Eduardo Agualusa in Brie-

fen, in Träumen, in Beobachtungen. Und der feine, gelegentlich auch sarkastische Geist des 

Beobachters der Szenerie, die sich ausschließlich im Haus des Identitätenerfinders abspielt, 

verbirgt sich in der Gestalt eines Geckos. 

Die Perspektive eines Tieres mag seltsam erscheinen, gar befremden. Erinnert man sich 

jedoch eines anderen im Mittelpunkt einer Handlung stehenden Tieres, nämlich des Hundes 

Mbudjak im Roman Hundezeiten des kamerunischen Schriftstellers Patrice Nganang, wird 

man sogleich von der größten Erwartungshaltung angesteckt und droht jegliche Unvorein-

genommenheit zu verlieren. In beiden Büchern wird die tierische Perspektive vom buchstäb-

lichen Standort des Erzählers bestimmt. Während jener geprügelte Mbudjak sich in den un-

tersten Schichten tummelt, meist zwischen den Beinen der Kneipengäste seines Herrn und 

seine sarkastisch-amüsanten Kommentare vor sich hin bellt, erhebt die Perspektive des 

Geckos den Leser in die Höhe, in Zimmerhöhe. Noch ein weiterer Unterschied zwischen den 

Beiden sei angesprochen, bevor wir uns voll und ganz dem Gecko – auch er trägt mit Eulálio 

einen einprägsamen Namen – und seiner reizvollen und voller Überraschungen steckenden 

Erzählung widmen. Mudjak, der Kneipenköter, genießt es, Hund und nicht Mensch zu sein, 

reflektiert voller Stolz sein Sosein, sein Hundsein. Ganz anders verhält es sich mit Eulálio. 

Seine Identität ist gespalten, da er eine Reinkarnation verkörpert. Während er das Gesche-

hen betrachtet, reflektiert er mit Vorliebe sein voriges Leben, als Mensch. Träumt auch des 

Öfteren davon. Ansonsten ist sein aufmerksamer Blick sehr aufs Diesseits gerichtet. 
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Neugierig verfolgt Eulálio von einer Wand oder von der Decke aus, meist hinter einem Spalt 

oder Riss verschanzt, die Vorgänge, kommentiert, beurteilt sie: „In meinem früheren Leben 

kannte ich auch schon solche Leute. Sie haben Angst vor dem Wind in den Blättern. Fürch-

ten sich vor Kakerlaken, von Polizisten, ganz zu schweigen, vor Anwälten, Zahnärzten.“ Der 

da bibbernd vor Angst nächtens in Félix’ Haus gestürzt kommt, ist auch einer von seinen 

Kunden. Im Gegensatz zu den anderen, oft hochgestellten Besuchern, denen es in ihrer 

glanzvollen Position an einer entsprechenden Vergangenheit mangelte, wünschte sich dieser 

eine unauffällige, eine Durchschnittsvergangenheit. Nun wird er von José Buchmann ver-

folgt. Felix ist überrumpelt, genau so wie eine gewisse Ângela Lúcia, die sich ebenfalls im 

Haus befindet; eine Lichtgestalt, zumindest in den Augen des verliebten Protagonisten. 

Eulálio weiß zu relativieren: „Wo Licht ist, ist auch Schatten“. Weder Félix noch der Leser 

ahnen zu diesem Zeitpunkt etwas von einem Schnittpunkt, der in der Vergangenheit dieser 

Personen liegt. 

Die eingangs gestellte Frage, wem der Vorrang gebühre, dem Zeugnis der Schönheit oder 

der Aufdeckung des Grauens, beantwortet die Romanfigur Félix nicht. Auch der Schriftsteller 

Agualusa tut dies nicht explizit, aber dieses Buch, Das Lachen des Geckos, das voller Poe-

sie steckt, voller Licht, erfüllt von der Wendigkeit des Erzählers, von Félix’ Leidenschaft für 

alte Wörter, von sprachlicher Schönheit, diese Geschichte tut es. In ihr, im Arrangement aus 

vielen kleinen Geschichten, deren zunächst unerkannter Kern die Beschreibung einer grau-

enhaften Tortur darstellt, liegt die Antwort. Beiläufig fast entwickelt José Eduardo Agualusa 

seine Geschichte. Während er von Félix’ Verliebtheit, von dessen Vergangenheit erzählt, von 

Buchmanns Besessenheit, mit der er den Spuren seiner fiktiven Wurzeln folgt, von der 

Durchdringung von Traum und Wirklichkeit, von vergangenen Leben, die in die Gegenwart 

hinein wirken, werden die scheinbar losen und jeglicher Geschichtlichkeit enthobenen 

Stränge zu einem feinen Netz gesponnen. In diesem muss der Täter sich schließlich ver-

fangen, Opfer geworden seiner persönlichen Geschichte, die die Geschichte Angolas ist, die 

Geschichte vom missbrauchten Land im Stellvertreterkrieg der Ost-West-Mächte, vom Ein-

parteien-Staat und vom Versuch der Befreiung von den Einschränkungen, den Widersprü-

chen dieser Hinterlassenschaft.
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