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D a s  B i l d n i s  d e r  D o r i a  G r a y  

 
Erzählung 

 

Irgendwie sieht das Bild heute anders aus. Anders als beim ersten Mal, als sie es 

betrachtete, vor genau einem Jahr. Herrje, wie unglücklich ist sie damals gewe-

sen. Wenige Tage nur waren vergangen, seit sie in dieser Kleinstadt, in 

Deutschland gelandet war. Und die Trennung von Giovanni lag gerade mal einen 

Monat zurück. Alle Wunden lagen bloß; verheilten jedoch allmählich und hinter-

ließen einen Wust aufgewühlter Erinnerung. Ja, der Schmerz hat zu ihrem Er-

staunen nachgelassen. Völlig verschwunden ist er nicht. Sie ahnt, an den nicht 

vollständig vernarbten Wunden nicht allzu sehr kratzen zu dürfen, sonst drohten 

sie erneut aufzureißen. Und zu verletzen. Nein, sie will nichts verdrängen. Sie will 

sich aber auch nicht mehr in diesen Schmerz versenken, wenngleich er trotz aller 

Bitterkeit auch einen Beigeschmack von Lust enthält. 

  Bei klarem Verstand – luzide, ein Attribut, das sie mit Vorliebe verwendet, passt 

nicht ganz an dieser Stelle, obschon ein Teil, sie lächelt, der quasi lichte Aspekt, 

gut passen würde –, nein, also: Bei klarem Verstand lehnt sie es ab, sich einge-

hend mit der Trennung zu beschäftigen wie auch mit der damit verbundenen, 

hektischen Abreise aus England hierher, in dieses deutsche Provinznest. Was für 

ein Kaff! Und doch hat es auch einige charmante Seiten: der Fluss, die Donau 

und die Altstadt vor allem, hier oben, wo sie sich jetzt befindet, auf dem Hügel. 

Oh ja, es geht den Berg steil hinauf zum historischen Kern des sehr, sehr alten 

Ortes, zu den restaurierten Häusern aus dem Mittelalter, der wunderschönen Ba-

rockkirche und diesem, wie sie in einer Gratisbroschüre gelesen hat, aus einem 

Heimatmuseum hervorgegangenen Barockmuseum. Der Teil, in dem sie sich im 

Moment befindet, die Galerie, umfasst zwei Säle, die jeweils so ungefähr vierzig 

auf sechzig Meter lang sein dürften. Sie schätzt die Anzahl der ausgestellten 

Gemälde auf etwa hundert bis hundertundzwanzig. Erstaunlicherweise befindet 

sich ein Rubens darunter. Es wäre interessant herauszufinden, wie es dieses Bild 

hierher verschlagen hat. Sofort denkt sie an ihr eigenes hierher Verschlagensein. 

Ja, ein treffender Vergleich, es hat sie verschlagen in diese, wie sie glaubt, typi-

sche deutsche Kleinstadt. Nein, sie bewundert nicht den Rubens, sie steht vor 

dem Bild eines ihr unbekannten Malers. Sie ruft sich ins Gedächtnis zurück, wel-

chem Umstand sie es zu verdanken hat, der ihre Aufmerksamkeit ausgerechnet 

auf dieses Bild lenkte. Auf den ersten Blick erscheint dieses Gemälde nichtssa-

gend, irgendein Frauenportrait, vermutlich aus der Renaissance, düstere, erd-
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hafte Farben. Der dargestellten Person kann eine gewisse Schönheit nicht abge-

sprochen werden. Und die junge Frau, mit dem schulterlangen, dunkelblonden 

Haar, den grünen Augen und dem großzügigen Dekolleté, besitzt unverkennbar 

eine Ähnlichkeit mit ihr, mit Helen. Dies hat sie aber erst nach längerem Hinse-

hen festgestellt. Der zweite Blick galt dem Schildchen mit dem, ihr nichts sagen-

den Namen des Künstlers und dem Bildtitel. Dieser hatte ihre Aufmerksamkeit 

erregt. Erst nach dem Lesen des Bildtitels hatte sie das Bild eingehender 

betrachtet, jedoch erst nach Minuten, die ihr dann doch verblüffend scheinende 

Ähnlichkeit zwischen der dargestellten jungen Dame und sich selbst entdeckt. 

Das Bild trägt den Titel Bildnis der Doria Gray. Schon seltsam, es Bildnis und 

nicht wie sonst üblich Portrait zu nennen. Gut, das hätte sie nicht länger beschäf-

tigt. Was ihr aber förmlich ins Auge sprang, war dieser Name! Doria Gray, ein 

unglaublicher Zufall. Da leuchtete ihr sozusagen ihr eigener Name entgegen, nur 

waren bei ihr die beiden Teile verdreht und mit einem Bindestrich verbunden.  

  Gibt es überhaupt einen englischen Vornamen Doria? Denn um einen engli-

schen oder britischen Künstler muss es sich bei diesem John Sowieso handeln, 

schon weil dieses Gemälde zwischen anderen Exponaten von englischer Hand 

auf der linken Längsseite des zweiten Saales platziert ist. Sie kannte wohl Dorian 

als männlichen Vornamen, aber soweit ihr geläufig war, konnte man in Good Old 

England nicht, wie in den vor Möglichkeiten platzenden USA, jeglichen Begriff als 

Vornamen einsetzen, ein zumindest kultureller, wenn nicht gar religiöser Hinter-

grund musste nachweisbar sein. Woher also dieser Phantasiename Doria? 

Jedenfalls ist es die Namensähnlichkeit gewesen, die damals spontan ihre Auf-

merksamkeit fesselte. Doria so heißt Giovanni, ihr Mann, den sie nun weniger 

hasst, als vor einem Jahr. Wieder lächelt sie, als sie wie damals, den Wochen vor 

der Hochzeit wieder und wieder ihren zukünftigen Namen auf der Zunge hat zer-

gehen lassen: Helen Gray-Doria, das klang irgendwie aristokratisch, das musste 

sie zugeben. Auch wenn sie ihren Giovanni immer aufgezogen hatte, wenn der 

behauptete einem alten Genueser – er war in Süditalien groß geworden – 

Geschlecht zu entstammen. 

  Das Bild hängt etwa in der Saalmitte, und so muss sie nur einige Schritte 

zurückgehen. Keine Sekunde wendet sie den Blick von der jungen Doria Gray 

ab, bis ihre Kniekehlen an die einzige Bank des Saales stoßen. Sie setzt sich. Ihr 

edler Giovanni, denkt sie bitter, ließ schon bald alle aristokratischen Hüllen fallen. 

Übrig blieb nur ein kleiner süditalienischer Macho. Sie hasst sich für diesen 

Gedanken, für dieses Klischee, aber entspricht es nicht der Wahrheit?! Zum x-ten 
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Mal fragt sie sich, ob es nicht ihr eigenes Bild vom Süditaliener war, ihre eigene 

verdrängte Erwartungshaltung, die Giovanni geradezu in diese Rolle hinein-

drängte. Aber zu guter Letzt sagt sie sich, wie jedes Mal, nein, Giovanni war und 

ist ein gebildeter junger Mann – zwei Jahre älter als sie selbst - , er hat wie sie 

selbst Germanistik und Kunstgeschichte studiert, in derselben Kombination, ist 

selbstbewusst, steht mit beiden Füßen in der Zeit, in den Veränderungen unserer 

Zeit. Er hat es nicht nötig, sich so zu verhalten, sie so zu behandeln. Wie hat sie 

anfangs seine sexuelle Erfahrenheit genossen! Seine Berührungen, die zarter 

nicht sein konnten und im richtigen Moment nicht zupackender. Doch bald schon 

schien ihm das zu wenig zu sein, immer weiter gingen seine Spiele. Sie schmun-

zelt im Bewusstsein, alles andere als prüde zu sein. Auch das hat sie genossen. 

Schließlich sprengte er nicht nur ihre Genussgrenze, sondern jegliches Toleranz-

limit. Das Bild seiner erhobenen Hand taucht in ihr auf. Sie sieht in die Augen der 

Frau auf dem Bild an der Wand, und es scheint, als würde ihr Blick erwidert, als 

gäbe ihr dieser Blick die Kraft, die Festigkeit, die erhobene Hand nicht ignorieren 

zu müssen. Im Gegenteil, sie blickt dieser Hand entgegen und weiß mit einer 

Bestimmtheit, die ihr bis zu diesem Moment verwehrt geblieben ist, dass ihre 

Entscheidung, die erhobene Hand zu verlassen, richtig war. Erneut lächelt sie. 

Nur wenige glückliche Monate waren ihrer Ehe vergönnt, die letztlich immer auch 

diese Fremdheit beinhaltet hat. Die Distanz, die nur in Momenten sexueller Eks-

tase überwunden war, rührte vielleicht von der ihnen gemeinsam vertrauten 

Sprache, der deutschen, die beiden schließlich doch nur ein zweites, ein überge-

stülptes Kleid bedeutete. Keiner von beiden hatte länger als kurze Wochen in 

Deutschland verbracht, keiner fühlte sich so heimisch in dieser Sprache, dass er 

beispielsweise in ihr geträumt hätte. Die Vertrautheit mit der deutschen Sprache 

erschöpfte sich in ihrer Beherrschung. Wahre Vertrautheit zu dieser Sprache war 

ihnen beiden fremd und in Momenten höchster Emotion wechselten sie in die 

jeweils eigene. Noch immer spürt sie, wie kitschig ihr zunächst seine 

hingehauchten italienischen Liebeswörter erschienen, und wie sehr sie diese 

schon nach wenigen gemeinsamen Nächten genoss. 

  Sie wird aus ihrer Grübelei gerissen, als ihr ein anderer Besucher, sie hat sein 

Kommen nicht bemerkt, einen entschuldigenden Blick im Vorübergehen zuwirft, 

weil er ihre Verbindung zu ihrem Bildgegenüber für den Moment zerstört. Sie 

erwidert sein Lächeln und ist einen Moment enttäuscht. Unbewusst hat sie darauf 

gehofft, Andreas möge hier auftauchen. Sie hat ihm erzählt, sich zu dieser Zeit im 

Museum aufzuhalten. Vom Abschied, den sie vom Bild hat nehmen wollen, hat 
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sie ihm nichts erzählt, es vielleicht selbst nicht gewusst. Der Besucher verweilt 

nur wenige Meter von ihr entfernt und betrachtet eines der benachbarten Bilder, 

ebenfalls das Portrait einer jungen Dame. Sie ist ihm mit den Augen gefolgt, ver-

lässt ihn nun und fixiert Doria Gray erneut. 

  Andreas ist Lehrer an derselben Schule wie sie, und er macht ihr seit Monaten 

den Hof. Nun, da das Ende ihres Jahresvertrags erreicht ist, neigt sie dazu, ihn 

zu erhören. Was wäre unverbindlicher, als die Nacht vor ihrer Abreise mit ihm zu 

verbringen, einfach mal wieder die Genüsse der körperlichen Liebe zuzulassen. 

Wofür bestraft sie sich, warum hat sie nicht längst auch diese Normalität in ihren 

Alltag greifen lassen? Wovor sich fürchten? Was würdest du tun, Doria? Natürlich 

weiß sie, dass die Antwort in ihr selbst liegt. Im Grunde fürchtet sie, sich zu 

verstricken, die Klarheit ihres Entschlusses, eine angebotene Vertragsverlänge-

rung ausgeschlagen zu haben, aufzugeben. Noch könnte sie zurück. Bleiben! 

Das böte ihr Gelegenheit, dieses Bild erneut zu besuchen, zu betrachten, es 

vielleicht wieder und wieder aufzusuchen, sich in den Blick ihres Gegenübers zu 

versenken, ein Blick, der von einer Intensität ist, als sei es ein Blick in das eigene 

Innere, das eigene Selbst. 

  Ihr Dasein war in diesem Jahr voller äußerlicher Veränderungen, im Inneren 

jedoch scheint sie zurück zu ihrer alten Sicherheit gefunden zu haben. Die 

Sicherheit, die durch das Zusammensein mit Giovanni so sehr erschüttert worden 

ist. Als sie sich vor einem Jahr diesem Bild gegenüber sah, erblickte sie eine 

schöne, junge Frau, eine Klarheit ausstrahlend, die sie sich für sich selbst 

gewünscht hätte. Der Künstler habe, hat sie vermutet, die in seiner Zeit üblichen 

Glättungen nicht nur der Haut, sondern auch des Ichs der dargestellten Frau vor-

genommen. Blickt sie nun konzentriert zu der Frau auf, so scheint das dem 

Leben zugewandte Lächeln verschwunden zu sein. Ein leichter Schatten um-

spielt die Mundwinkel der jungen Dame, als habe sie eine ihr unliebsame Ent-

scheidung zu treffen oder aber bereits getroffen, ohne mit der Wahl zufrieden zu 

sein, da keine echte Alternative bestanden habe. Eins scheint Helen klar; mate-

rielle Probleme werden der Lady mit Sicherheit zeitlebens erspart geblieben sein.  

  Helen zieht mit einem tiefen Atemzug die ihr für diesen Ort typisch scheinende 

abgestandene, Jahrhunderte in sich fassende Luft ein. Sie spürt, wie große 

Erleichterung sie erfasst und das Bedürfnis, das eigene Gesicht zu betrachten. 

Warum hat sie kein Kosmetiktäschchen dabei, um im Handspiegel ihre Züge mit 

denen der Doria Gray vergleichen zu können? Wieso hat sie nicht daran gedacht, 

als sie ihr winziges Zimmer am Fuße der Altstadt verlassen hat, um dieses 
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Museum aufzusuchen? Die Luft ist klar gewesen, ihre Schritte kräftig, sie fühlte 

sich frisch wie seit ewigen Zeiten nicht mehr. Der steile Aufstieg ermüdete sie 

nicht, im Gegenteil: Mit jedem Schritt fühlte sie sich gefestigter. 

  Helen steht auf und verlässt, ohne das Bild noch eines Blickes zu würdigen, 

ruhig den Saal und das Museum. Sie grüßt den älteren Herrn, der die wenigen 

Besucher einlässt und spürt den leichten Wind, der ihr Gesicht umspielt. 
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