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„Mi t  Raubt ier lächeln im Wind“

[Rezension: Yasmina Khadra, Die Sirenen von Bagdad]

Blutjung ist der Ich-Erzähler, der sich in Beirut wieder findet und eine Hasstirade gegen die 

„Verlogenheit dieser Stadt“ vom Stapel lässt. Das wird schnell klar. Wie es ihn in die unge-

liebte fremde Stadt verschlagen hat, erfährt der Leser des Romans Die Sirenen von Bagdad 

erst gegen Ende, als sich der Kreis zu schließen beginnt. Vorerst ist der Leser gut beraten, 

den Emotionsausbruch des Namenlosen dessen allgemeinem Gemütszustand zuzuschrei-

ben. Wie kam es dazu, dass dieser unschuldig wirkende und wie er dem Leser an einer 

Stelle gestehen wird, tatsächlich unschuldige junge Mann, der mit seinen 21 Jahren noch 

nicht einmal eine Frau geküsst hat, sich auf die ultimative Tat vorbereitet, die unweigerlich 

den Tod mit sich bringt? Nach seinem letzten Roman Die Attentäterin hat der algerische 

Autor Yasmina Khadra sich erneut auf die Reise in den Nahen Osten begeben. Nachdem er 

neben dem wütenden Ich-Erzähler auch einen gewissen Doktor Jalal vorgestellt hat, der sich 

von einem führenden Gegner des bewaffneten Dschihad zu einem seiner glühendsten Ver-

fechter wandelte, beginnt in der Rückblende die eigentliche Handlung im heimatlichen Be-

duinendorf des Protagonisten, in Kafr Karam, das Stunden von der Hauptstadt Bagdad 

entfernt liegt.

In diesem vorerst vom Krieg, nicht aber von Gott verlassenen Kaff streiten dieselben ausei-

nanderstrebenden Kräfte, die später in Bagdad dem Druck kaum werden standhalten kön-

nen. Noch wirken Dorfbande und Beduinenseele mäßigend auf den Pulsschlag der von 

Arbeitslosigkeit, fehlender Perspektive und gnadenloser Ereignislosigkeit gebeutelten jungen 

Dorfbewohner. Nicht ein einziger verfluchter Helikopter überquert den klaren Himmel von 

Kafr Karam. Der Krieg findet einzig in den endlosen Diskussionen beim Friseur oder im Café 

statt. Hier kann man gemeinsam mit dem Ich-Erzähler dem fahnenflüchtigen Korporal Omar 

begegnen, der seine Schande im Gebrauch eines unflätigen Vokabulars und in Alkohol zu 

ertränken sucht. Man kann Yacine und seiner Clique beim Zocken zusehen. Doch der vom 

Kriegsausbruch zum Abbruch des Studiums Gezwungene sucht das Café nur selten auf. 

Meist sitzt er in seinem winzigen Zimmer im Haus seiner ergrauten Eltern, wohl behütet und 

umsorgt von seiner Zwillingsschwester Bahia. Manchmal trifft er auf der Straße zufällig 

besagten Omar und versucht sich an ihm vorbeizuschleichen, bevor dessen liederliche Aus-

drücke ihn, den eher Zartbesaiteten, nahezu niederschmettern. Da ist es schon angenehmer, 

dem Musiker und Poeten Kadem in die Arme zu laufen, der ihm sein neues Lied Die Sirenen 

von Bagdad erst vorspielen will, wenn es zu Ende komponiert ist. Doch auch dessen Weh-

mut, die sich aus der fortdauernden Trauer nach dem frühen Verlust seiner geliebten Frau 

nährt, kann niederdrücken. Meist ist er Zuschauer und Zuhörer des Geschehens. In eine 

Ecke gedrückt lauscht er den allmählich schärfer werdenden Auseinandersetzungen. Als 
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eines Tages der zehn Jahre jüngere Yacine den erneut verbal entgleisenden Omar zur 

Räson bringt, sieht er mit dem Wanken des Altersprivilegs die natürliche Ordnung der Dinge 

gefährdet.

Noch hätte der Leser mit Genuss dem Alltagsleben im irakisch-arabischen Dorf folgen wol-

len. Doch immer mehr rücken Nachrichten, übers Radio aufgefangen, da ein Fernseher noch 

nicht existiert, von den dramatischen Geschehnissen im Lande in den Vordergrund. Es fol-

gen erste Abwanderungen junger Männer, die sich zum Kampfe gegen die verhassten Ame-

rikaner berufen fühlen. Dann wirken mit Brutalität jene Kämpfe ins Dorf selbst hinein. 

Unschuldige, darunter ein nahezu Heiliger, werden getötet, andere gedemütigt. Die Verlet-

zung des Protagonisten selbst sitzt so tief, dass er einfach weggehen muss. Hervorgerufen 

wird sie durch die äußerst rohe Behandlung, die seinem  Vater durch die GI’s widerfährt. 

Diesen in nackter Würdelosigkeit erleben zu müssen, die Augen von seiner Scham nicht 

lösen zu können, droht sein Beduinenherz zu sprengen.

Frauen erscheinen in dem Roman Die Sirenen von Bagdad nur am Rande. Neben Bahia, der 

mütterlich Sorgenden, die kaum Profil gewinnt, steht eine weitere Schwester des Ich-Erzäh-

lers. Sie lebt und arbeitet als Ärztin in Bagdad und ist die erste Anlaufstation des in Scham 

und Wut Erstarrten. Sie ist engagiert, unangepasst, mit einem – westlichen – Wort: eine 

starke Frau. Von der tradierten Beduinenhaltung des Bruders wird sie jedoch abgelehnt und 

verschwindet, kaum eingeführt, wieder aus dem Blickfeld. Eine zynische Bestätigung der 

Tendenz in der heutigen islamischen Welt. Weit weniger Frauen als noch vor einer Genera-

tion entziehen sich der Symbolkraft des Kopftuchs. Eine Tatsache, die als Ausdruck der 

zunehmenden Polarisierung dieser Gesellschaft gelten darf, deren einen Pol, den zur Gewalt 

bereiten Fundamentalismus, Yasmina Khadra mit diesem Buch zum wiederholten Mal the-

matisch aufgreift. Wie in den Romanen Wovon die Wölfe träumen und Die Attentäterin 

beschreibt er die sozialen und politischen Gegebenheiten, die zu solcher Haltung führen 

können. Auch in diesem Buch dringt er schmerzhaft tief in die Psyche jener ein, die sich vom 

Durchschnittsbürger in Selbstmordattentäter verwandeln. In Wovon die Wölfe träumen war 

dies der algerische Gelegenheitsarbeiter, in Die Attentäterin war es die angesehene Gattin 

eines palästinensischen Arztes in Israel. Hier nun krümmt sich der unfreiwillig vom Bildungs-

weg abdriftende Beduine, den die Widersprüche islamischer Tradition in verschärfender 

Wechselwirkung mit den Überlieferungen eines Nomadenvolkes zu zerreißen drohen.

Eine gefahrvolle tagelange Anreise offenbart die Zerrissenheit des Landes. Aus den Trüm-

mern einer Kaserne „flatterte das vom Kugelhagel zersiebte Porträt eines pausbäckigen 

Saddam Hussein mit Raubtierlächeln im Wind“. Der Ich-Erzähler geht nicht gerade sparsam 

mit Kritik am ehemaligen Machthaber um, trotzdem hätten ihn die Amerikaner nicht so vor-
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führen dürfen, aus diesem „Rattenloch“ kriechend. Schließlich landet der Protagonist in der 

Hauptstadt und lässt sich völlig willenlos treiben, nachdem er sich von seiner Schwester und 

ihrer Unterstützung losgesagt hat. Ohne darauf gehofft zu haben, holt ihn überraschend 

seine Dorfwelt ein. Ausgerechnet Omar, den er zu Hause möglichst gemieden hatte, erweist 

sich als sorgender Freund und hilft ihm über das Gröbste hinweg und als er am Ende seiner 

Möglichkeiten ist, bringt er ihn – äußerst widerstrebend – zu Said. Auch Said stammt aus 

Kafr Karam. Er war einer der wenigen, der genügend Autorität besaß, Yacine, jenen unaus-

stehlichen Cliquenchef, in die Schranken zu weisen. Hier erweist er sich zunächst als guter 

Freund. Er stellt den Ich-Erzähler als Nachtwächter in seinem Elektroladen ein. Wäre da 

nicht diese nahezu unaussprechliche Wut, könnte er sich fast zufrieden fühlen. Er lebt sehr 

bescheiden und kann seinen Lohn fast in vollem Umfang zur Seite legen, um ihn an Bahia 

und die Familie zu schicken.

In Saids Laden herrscht reges Treiben und bald erkennt der Protagonist, was in der stets 

abgeschlossenen Werkstatt in Wahrheit zusammengesetzt wird. Aus alten Fernsehern ent-

stehen keine neuen. Ihre äußere Hülle dient dazu, Bomben aufzunehmen, die hier gebastelt 

und regelmäßig abgeholt werden. Das kann ihn nicht schockieren, im Gegenteil. Er hat es 

sich nie in aller Deutlichkeit eingestanden, doch er und mit ihm der Leser ahnte es längst: Mit 

all seiner noch verbliebenen Energie will er sich in den bewaffneten Kampf werfen. Es ist ihm 

ohnehin nichts mehr geblieben. Im Grunde ist er schon tot, nur sein Körper schleppt sich 

noch dahin. Er irrt in der Gegend umher, scheint eher teilnahmslos das Auseinanderbrechen 

der Stadt zu beobachten. Doch während er zuschaut,  „wie die Sanitäter auf den Bürgerstei-

gen die Leichenteile“ auflesen, ballt er die Fäuste in den Taschen: „Ich trainierte meine Wut. 

Ich fragte mich, während die Angehörigen ihre Arme gen Himmel reckten und ihren Schmerz 

hinausbrüllten, ob ich wohl in der Lage wäre, anderen vergleichbares Leid zuzufügen.“ Dies 

stellt die einzige Textstelle dar, an der sich der Protagonist explizit mit dieser Frage 

beschäftigt.

Die Auseinandersetzung mit dem bewaffneten Kampf, mit dem Dschihad, mit den Selbst-

mordanschlägen der Dschihadisten nimmt einen relativ breiten Raum in dem Roman Die 

Sirenen von Bagdad ein. Unmittelbar daraufhin angesprochen wird Yasmina Khadras Ich-

Erzähler ausgerechnet von jenem Fahnenflüchtigen aus seinem Dorf. Er weicht jedoch aus. 

Omar lässt es nicht dabei bewenden, bohrt immer wieder nach und verknüpft schließlich sein 

eigenes Schicksal symbolisch mit einer eventuellen Gewalttat. Mit Omar ist dem algerischen 

Autor eine der überzeugendsten Figuren dieses sprachlich geschliffenen Romans gelungen. 

Schillernd in ihrer Widersprüchlichkeit, strauchelnd in ihrer Scham und in ihrem Selbstmitleid 

und schließlich doch fest in ihrer Überzeugung stellt sie den Leser immer wieder vor neue 

Überraschungen, bis zuletzt. Auch als stummem Zeugen begegnet dem Ich-Erzähler die 
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Frage nach dem bewaffneten Anschlag. Bei einer nahezu programmatischen Auseinander-

setzung muss der zum Befürworter gewandelte Doktor Jalal es sich gefallen lassen, dass ein 

enger alter Freund, ein – nach westlichem Muster – liberaler Schriftsteller, ihm ins Gewissen 

redet. Sie, die Intellektuellen, dürften sich diesem Sog nicht überlassen, einem Sog, einer 

Eigenbewegung, die den Ich-Erzähler längst erfasst hat. Auf vielerlei Umwegen, die die über 

Grenzen reichende Infrastruktur der Gewalt enthüllt, gelangt er nach Beirut. Alle Vorberei-

tungen werden getroffen für einen Anschlag, dessen Ausmaß die Anschläge vom 11. Sep-

tember 2001 wie einen Lausbubenstreich aussehen lassen soll.
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