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E i n  T u n n e l  i n  d i e  F r e i h e i t

[Sinan Antoon: Irakische Rhapsodie]

„Das weisse Blatt Papier verlockt mich zur Freiheit, in meiner Abgeschiedenheit umherzu-

streifen. Ich werde die Oberfläche des Schweigens mit meinem Gefasel zerstören. Vielleicht 

verwandeln sich die Wörter in Märchenwesen, die einen Tunnel dorthin graben, oder in 

Prismen, die ich um mich herum aufhänge, um hindurchzuschauen.“

Eine Schlüsselstelle des Romans Irakische Rhapsodie präsentiert sich dem Leser mit die-

sem Zitat und gleichzeitig – im Aufzeigen des Nebeneinanders von poetischer und Alltags-

sprache, die des Öfteren auch sehr drastisch ausfallen kann – ein durchaus typischer Text-

teil. Der Ich-Erzähler Furât, der gleich zu Beginn der Handlung vom Campus weg inhaftiert 

wird, hat von einem Mitinsassen namens Achmad Papier zugesteckt bekommen und zögert 

lange, bevor er sich dazu entschließt, Sehnsüchte und Erinnerungen der letzten Jahre sei-

nes Lebens in Freiheit aufzuzeichnen.

Mit einer präzis abgesteckten Struktur verleiht der Autor seinem Roman jenen Halt und jene 

Einheit, die die spontanen und poetischen Erinnerungsbruchstücke zu einem Ganzen fügen, 

zur Irakischen Rhapsodie. So steht jeweils am Anfang und am Ende ein fiktives Dokument. 

Die Schreiben betten eine Handlung ein, die in Rückblicken im Wesentlichen die Zeit des 

Ersten Golfkrieges (1980 bis1988) umfasst und einen bemerkenswerten Einblick in den – 

insbesondere universitären – Alltag dieser Periode erlaubt. Bei dem ersten Dokument han-

delt es sich um ein mit dem Vermerk „Streng vertraulich“ versehenes, internes Schreiben des 

Ministeriums des Innern, Direktion Staatssicherheit. Datiert ist es mit dem 23. August 1989. 

Bei einer anlässlich eines Umzugs vorgenommenen Inventur habe man einen teils unleserli-

chen, handschriftlichen Text aufgefunden. Für die Durchsicht des Manuskripts, zur Klärung 

mancher Zweifel, schlage man den Genossen Talâl Achmad vor. Den Inhalt des zweiten 

Schreibens vom 1. September 1989 am Ende des Romans zu verraten, liefe der Intention 

des 1967 geborenen Autors eindeutig zuwider. 

Sinan Antoon, Sohn eines irakischen Christen und einer us-amerikanischen Mutter, lebte bis 

zu seinem Bachelor-Abschluss 1991 in seiner Heimatstadt Bagdad, um dann in den USA 

sein Studium fortzusetzen und anschließend als Dozent für arabische Literatur tätig zu wer-

den. Nicht alles in diesem  Roman erwachse der persönlichen Erfahrung des Autors, stellt 

der Übersetzer Hartmut Fähndrich im Nachwort fest. So sei er nie in Haft gewesen. Das tut 

dem Kurzroman „Irakische Rhapsodie“ jedoch keinen Abbruch, da er der Gewalt im Gefäng-

nis wenig Raum einräumt, dies jedoch besonders eindringlich, als er den Leser durch die 
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Ich-Erzähler-Perspektive eine Vergewaltigung förmlich am eigenen Leib verspüren lässt, 

sondern in erster Linie die Allmacht der Baath-Partei und die Absurdität des Personenkults 

spöttisch unter die Lupe nimmt. Beide greifen in geradezu grotesker Weise in den Alltag ein, 

sodass es dem Leser mitunter schwer fällt zu unterscheiden, ob und inwieweit es sich bei 

den Passagen um erzählte Realität handelt oder um Phantasie des Inhaftierten, der seiner 

Ohnmacht und seinem Zorn in dieser Weise ein Ventil zu verschaffen sucht. Zentrale Be-

griffe des autokratischen Systems werden von ihm denunziatorisch verzerrt. Im ersten Mo-

ment fühlt sich der Leser gegängelt, wenn er neben Begriffen wie „Repupsikanischer Palast“, 

„Demordkratie“, „Scharlament“ oder „Kommissionswichsglieder“ jeweils einen Verweis vor-

findet, der zu Erklärungen am Seitenende führt, die besagen „Gemeint ist wohl Republika-

nisch“ oder „Kommissionsmitglieder“ etc., bis er sich vergegenwärtigt, diese Erklärungen 

gelten vermutlich nicht ihm, vielmehr begebe sich mit ihnen ein solcherart für die Staatssi-

cherheitsbehörde Zensierender in gehörigen Sicherheitsabstand zur Textvorlage.

Neben der albtraumhaften Wirklichkeit, die der Gefangene durchlebt und deren Vergangen-

heit er aufzeichnet, stehen lichte Momente der Erinnerung, leicht und verspielt, voller Zärt-

lichkeit. Sie gelten neben seiner Liebe zur Studentin Arîdsch seiner Großmutter, bei der er 

aufgewachsen ist. Obwohl die gläubige Christin selbst mit den herrschenden Zuständen 

hadert, wenn beispielsweise der Sendebeginn der von ihr geliebten ägyptischen Fernseh-

schnulzen immer wieder wegen pompöser Nabelschauen des Einpersonenstaats hinaus-

geschoben wird, ermahnt sie ihren Enkelsohn immer wieder zur Vorsicht. Er müsse sich mit 

seinen Äußerungen, mit seinem Spott zurückhalten, sonst werde er eines Tages einfach 

verschwinden. Sie selbst arrangiert sich insoweit, als sie zwar in ihrer Wohnung das Bild des 

Gröfaz, des „größten Führers aller Zeiten“ erwartungsgemäß platziert, dies jedoch in einem 

möglichst kleinen Format. Furâts Freundin Arîdsch gehört der Bildungsschicht an und 

scheint sich zu seiner Überraschung und Freude wenig um die Konventionen der Gesell-

schaft zu kümmern. Auch die Anhänglichkeit zu seinem Fußballverein Saurâ trägt Züge von 

Liebe, eine Eigenschaft, die er mit Tausenden von Fans teilt. Eines Tages gelingt es Furât,  

Arîdsch zum Besuch eines Fußballspiels zu bewegen. Der Gegner seines Lieblingsverein ist 

der allseits gehasste, weil von der Regierung gesponserte Raschîd-Klub. 

Das Engagement der Regierung für einen Fußballverein ist nur ein Beispiel, wenngleich in 

seiner Perfidie herausragend, für ihre Einmischung in sämtliche Lebensbereiche, für den 

Versuch allgegenwärtige Omnipotenz zu demonstrieren. Besonders deutlich wird dies im 

universitären Bereich. Hier erreicht das repressive System orwell’sche Ausmaße. Die Mehr-

zahl der Professoren repliziert nicht nur herrschende Dogmen, sondern scheint von deren 

Wahrhaftigkeit gar überzeugt zu sein. Ein Literaturprofessor fordert den erste Aufmerksam-

keit erringenden, dichtenden Ich-Erzähler auf, das Lob des Führers zu singen, ein anderer, 
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ein ehemals bedeutender Kommunist, droht jegliche Selbstachtung zu verlieren, indem er 

sich wegduckt. Seine Biografie fließt wie die Geschichte seiner Parteigenossen nur am 

Rande ein. Hier wünschte sich der interessierte Leser mehr Ausführlichkeit. Aber vielleicht ist 

diese Erwartungshaltung fehl am Platz, dieser Roman bleibt seiner subjektiven Haltung und 

dem spontanen Ausdruck verpflichtet, beeindruckend ersetzt bildhafte Sprache essayistische 

Ausflüge: Drei Viertel seines Lebens verbringe man wartend, sagt der Ich-Erzähler. “Das 

Warten zieht sich hin, weil die Zeit selbst ein unbehauster und geistesgestörter Mitbürger ist, 

der furchtsam zitternd auf den Gehsteigen herumstolpert und von der Geschichte erbar-

mungslos bespuckt und bepisst wird.“

Sinan Antoon teilt die Handlung des Romans Irakische Rhapsodie in überschaubare Erinne-

rungsstücke ein, in denen – um in der Sprache seines Ich-Erzählers zu bleiben – Furâts 

Wörter in ihrer poetischen Schönheit über weite Strecken Märchenwesen gleichen, die ihm 

am Ende einen Tunnel in die ersehnte Freiheit graben. Ob diese jedoch dem Reich der 

Phantasie oder der Realität angehört, mag der Leser selbst entscheiden, während er durch 

die von Furât aufgehängten Prismen in seine Welt schaut. 

(Originaltitel: I’dschâm)
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