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Die Kubaner werden kommen
[Rezension: Denis Johnson, Fiskadoro]

Negativ- oder Anti-Utopien, die ein postatomares Szenario entwerfen, erscheinen seit vielen
Jahrzehnten in regelmaRiger Folge. Zu den ersten in dieser Reihe gehort der vor etwa einem
halben Jahrhundert veroffentlichte, wenig bekannte, aber erstklassige Roman Affe und
Wesen von Aldous Huxley. Nach wie vor scheinen die Autoren von dieser Vorstellung
fasziniert zu sein und ihr auch immer wieder neue Perspektiven abzugewinnen.
Uberraschend frisch liest sich dies beim us-amerikanischen Autor Denis Johnson in seinem
Roman Fiskadoro.

Fiskadoro erschien im Original bereits im Jahre 1985, 1990 folgte die deutsche Edition und
Mitte des vergangenen Jahres legte der Rowohlt-Verlag in einer gebundenen Ausgabe eine
tiberarbeitete Ubersetzung vor. Dies ist mit Sicherheit der steigenden Popularitat des Autors
zu verdanken, von dem inzwischen zahlreiche Biicher in Ubersetzung vorliegen, allen voran
die Storysammlung Jesus' Sohn und der Roman Schon tot, eine Art modernes, in Kalifornien
angesiedeltes Schauermarchen.

Der 1949 in Miunchen geborene Autor hat bereits sehr friih mit dem Schreiben begonnen.
Die ersten beiden Vertffentlichungen waren Gedichtbande, es folgte Prosa, gegenwartig
wendet sich Johnson in enger Zusammenarbeit mit der in San Francisco ansassigen Thea-
tergruppe Campo Santo verstarkt der Dramatik zu.

Dass des Autors Nahe zur Lyrik nach wie vor grof3 ist, lasst sich auch an diesem Prosawerk
deutlich ablesen. Kraftvoll deftige, aber auch grausig schone Bilder - wie das des endlos lan-
gen, jedoch unbeweglichen Konvois, dessen einzelne Fahrzeuge von Skeletten, den Zeugen
des atomaren Blitzes, gesteuert werden - stehen neben lyrisch zarten Visionen und belegen
Johnsons Starke, die Gestaltung einer Atmosphare, die mehr ist als dumpf pulsierender
Hintergrund, die selbst schon eine eigene Geschichte darstellt. Neben dieser nimmt die Er-
zahlung eines Untergangs, praziser: die Erzahlung des Versuchs, dem Untergang nach dem
Untergang zu entrinnen Uberaus plausible Ziige an.

Der anfangliche Blick, der die Geschehnisse des Hauptteils der Handlung aus einer entfern-
teren Zukunft bewertet, suggeriert eine nach dem Untergang stattgefundene Aufwartsbewe-
gung: "wenig Grund zur Sorge" hatten "die Menschen, die diese Farben bewohnen". Dage-
gen nehme es weiter im Norden immer noch kein Ende mit den Toten. Die Farben, von de-
nen die Rede ist, sind das smaragdblaue Meer sowie die hellgelben und die weilRen, "zer-
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splittertem Elfenbein" gleichenden Strande entlang den Florida Keys und sidlich davon.
Gegentiber liegt Kuba, von dem noch die Rede sein wird.

Nicht nur der Ort der Handlung, auch die Zeit ist erstaunlich klar fixiert. Sie findet ihren
Ankerpunkt in einer Nebenfigur, deren Geschichte allerdings als Bild im Bild wesentliche
symbolische Bedeutung beizumessen ist. Die Uber hundert Jahre alte Grol3mutter eines der
Protagonisten, Herrn Cheungs, war 1973 in die lebensbedrohlichen Wirren des us-amerika-
nischen Abzugs aus Saigon geraten. Mit einem der letzten Hubschrauber versuchte sie die
Stadt zu verlassen. Teile ihrer Geschichte werden immer wieder eingestreut in die aktuelle
Handlung, die darin liegende Dramatik des Kampfs des Individuums, dem Hinabgerissen-
werden in den Abgrund zu entrinnen, ist an Spannung kaum zu Uberbieten.

Herr Cheung selbst ist Musiker, in seiner Eigenschaft als Musiklehrer lernt er Fiskadoro ken-
nen, dessen groRter Wunsch es zu sein scheint, dem einzig existierenden Sinfonieorchester
beitreten zu kénnen. Dazu muss er erst einmal spielen lernen. Besonders begabt scheint er
nicht zu sein, jedoch l6st das mitgebrachte Instrument, eine Klarinette, Begeisterung aus und
genlgt, das Interesse seines Lehrers zu wecken. Die beiden Charaktere kénnten nicht ge-
gensatzlicher sein, und doch entsteht etwas zwischen ihnen, das beinahe die Qualitat einer
Freundschaft erreicht. Beide stehen reprasentativ flr jeweils eine der die Katastrophe tber-
lebenden Gruppen, die allesamt in einer Sperrzeit verharren. "Eines Tages wiirden die Jahre
der Quarantane zu Ende sein, und die Kubaner wiirden kommen."

Fiskadoro, der Fischerjunge, spricht die Sprache seines Kreises, deren karges Gerlst nicht
unwesentlich gestitzt wird vom zweisprachigen Programm der Kubaner, das zur allseits
beachteten "Radio-Zeit" von der Insel hertiberdringt. Wahrend sich im Fischervolk nahezu
alles Streben dem physischen Uberleben unterordnet, gehort Herr Cheung mit Gleichge-
sinnten einem Lese- und Diskussionskreis an. In Twicetown. In der Stadt, in welcher der
Standort von "Eins" zum Treffpunkt besonderer Gelegenheiten geworden ist. Ein Ort, in des-
sen Néahe die Lektire eines Buchs zum mystischen Ereignis gerat; "Eins" ist eine vollkom-
men erhaltene, vorgeblich vom Weg abgekommene amerikanische Atombombe.

Haufig, wie am Beispiel des Buches, das den Leser bereits zum Inhalt hat, vermengen sich
in diesem Roman Traum, Phantasie und Realitat, ohne eine rationale Auflésung zu erfahren.
Einerseits lasst dieses Verfahren den Leser ratlos zurlick, andererseits erzeugt es eine selt-
same Reizung, der Spannung nicht unahnlich und Neugierde hervorrufend. Doch wahrend
hier eine wechselseitige Durchdringung Uberzeugt, erscheinen die Einzelteile in der Vermen-
gung von verschiedenen Religionen und Kulten eher als Versatzstiicke, die nur dem einen
Zweck dienen, namlich "trendy" zu sein.
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Fortschritte im Spiel des jungen Fiskadoro sind kaum zu verzeichnen. Vielleicht ist dies der
Ablenkung durch die Begehrlichkeiten eines Heranwachsenden zuzuschreiben. Kérperliches
Verlangen lasst ihn denn auch eines Abends den einladenden Formen eines jungen Mad-
chens folgen. Er weil3, sie gehért den Sumpfleuten an, Vorsicht ist geboten, doch "seine
Lenden schmerz(t)en" vor Begierde.

Seltsame Geschichten werden von den Sumpfleuten erzéahlt. Herr Cheung lauscht ungléaubig
den Handlern, die durch beruflichen Kontakt Einblick in die Riten, in die Lebensweise dieser
Menschen erlangen. Die Berichte erzeugen Neugierde, wenn nicht Angst, so wie Cheungs
Furcht, ausgelost durch den Blick Ubers Meer in Richtung Suden auf das "schemenhafte
Gebilde". GroBmutters Blick ist nach innen gerichtet, sie durchlebt das finale Kapitel ihrer
Flucht ein letztes Mal. Wenig bleibt zu sagen (brig, aul3er vielleicht eine letzte Frage: Wann
werden sie kommen?
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