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An Stelle einer Rezension:
Murakami lesen oder: Ein Elefant verschwindet.

Ganz allméhlich erwache ich und versuche mich zu orientieren. Es dauert mindestens
eine halbe Minute, bis ich begreife, in Paulas Bett zu liegen. Ich fiihle mich wohl, es ist
gemditlich warm. Ich denke an Paula, die mir Leid tut. Die Arme musste wie immer frih
raus. Paradoxerweise paddelt sich der Gedanke, eigentlich glockenwach zu sein, nur
allmahlich frei. Ich guck’ riber zum Wecker. Nicht dass es flr mich wichtig war’, aber ich
guck halt mal riber und seh’ ein Buch da liegen. Nichts Besonderes, bei Paula liegt immer
ein Buch auf dem Nachttisch. Normalerweise werfe ich beim Hinlegen oder Aufstehen
einen Blick darauf, und es ist mir nicht mal wichtig, ob ich Titel und Autor identifiziere.
Jetzt gucke ich aber noch mal und habe Gewissheit, sie liest mal wieder was Neues. Auch
nichts Besonderes, bei ihrer Frequenz. Ich seh’ den Wecker, der schnittig flach und digital
leuchtend 11:11anzeigt. Dann nehme ich das Buch, ein diinnes, doch mal in die Hand.
Wirklich nicht dick, scheint ein Japaner zu sein, Murakami, nie gehort, Haruki Murakami.
Ich guck’ rein, es sind Kurzgeschichten. Na, so was les’ ich ja nu’ schon gar nicht, reine
Zeitverschwendung. Nen dicken Roman schon mal, zu Weihnachten vielleicht, aber so
was, was soll das schon sein. Ein verschwundener Elefant, sollen 'se mal suchen. Ich leg’
das Buch zuriick, 11:11, eingefroren, was!? Schon komisch, hier bei Paula vom Elefanten
zu lesen. Ich lehn’ mich wieder zuriick und denk’ an sie, die mich in schénen Momenten
ihren Elefanten nennt. Als ob ich ein Porzellanzertrtimmerer wér’. Und fett bin ich auch
nicht. Klar, ich bin neununddreif3ig und habe ein paar Pfunde mehr, als vor zehn Jahren.
Oder vor zwanzig. Sie sagt, sie mag mich so. wie ich bin. Das war so richtig meine Zeit,
die Anfangsachtziger. Jetzt denke ich nicht mehr nur an Paula, ich beginne sie regelrecht
zu fuhlen. Mit den Bildern meiner Wilden Zeit vermischt sich ihrs, genauer: das Gestripp
ihrer Haare. Ich seh’ sie vor mir, wie sie ins Gesicht gerutschte Strahnen wegblést. Sie ist
ganz nabh, ich fiihle sie! Dabei bin ich mir nicht sicher, ob dieser Schleier, der lUber dem
Gefiihl liegt, die Distanz in der Zeit bedeutet oder eher die Zartlichkeit, mit der ich sie
angefasst habe. Einen Schleier habe ich spéater jedenfalls geliftet. Das war wirklich
schon, ich spire es noch zwischen den Beinen. Die Arme, es ist spat geworden heut’
Nacht, und sie arbeitet nun schon wieder Uber zwei Stunden. Sie sagt, das mache ihr
nichts aus, wer’s glaubt! Ich fihle mit ihr. Gar nicht so einfach, bei diesem Gedanken kein
schlechtes Gewissen zuzulassen. Ob ich mich in sie verliebt habe? Jedenfalls ist das hart,
jeden Morgen frih raus, da hin zu missen und zu funktionieren, nein danke! Nicht meine
Sache! Kein Wunder, dass die so was liest, verschiitt’ gegangene Elefanten. Mit der Zeit,
wenn du jeden Tag, jede Woche, jeden Monat ... neee! Aber irgendwas muss sie an dem
Buch doch finden! Ich fasse also noch mal riiber, guck’ rein und denke, kannst ja mal die
Titelstory anlesen. Kaum drin, bin ich auch schon durch. Was es gebracht hat?
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Wusst' ich doch schon vorher, nicht viel, au3er vielleicht, dass ich, wogegen ich mich
meistens wehre, zum Nachdenken angeregt wurde. Wie kann man sich das erklaren? Ein
Elefant, der samt Warter einfach verschwindet. Ich bin mir nicht sicher, ob dieser
Murakami Uberhaupt eine Losung mitliefern wollte, vielleicht habe ich’s auch Uberlesen,
weil ich abgelenkt war, weil mich die Geschichte an die Elefanten in Uganda erinnert? Ich
kratz’ mich und guck noch mal ins Inhaltsverzeichnis. Wie war das, irgendwas mit Hitler
und Polen und Romisches Reich? Ich les’ noch mal: Der Untergang des R&mischen
Reiches, der Indianeraufstand von 1881, Hitlers Einfall in Polen und die Sturmwelt!
Imposant, muss ich schon sagen! Und das Ganze hat sieben Seiten, ganz schoén frech.
Die paar Seiten kannst du noch lesen, denke ich mir. Wieder bin ich unkonzentriert, denke
immer wieder an Uganda, an ein Erlebnis, an das ich lange Jahre nicht mehr gedacht
habe. Es war vollkommen weggerutscht, wie in einen tiefen Spalt. Jedenfalls geht's um
ein kleines Abenteuer, in dem die riesigen Grauhaute die Hauptrolle spielten. Wir waren
auf dem Weg zu der etwa sieben Kilometer von der HauptstraBe entfernten, am Nil
gelegenen Lodge. Die Bilder dieses Erlebnisses werden deutlicher. Mir ist beinahe so, als
spurte ich in diesem grauen Moment die afrikanische Sonne: Wir lassen uns von einer
kleinen Gruppe Einheimischer mithehmen, weil wir den genauen Weg durch die Wildnis
nicht kennen. Es sind Bedienstete, die in der Lodge, wie in dieser Weltgegend eine
Herberge, ein Hotel bezeichnet wird, arbeiten. Dieser speziellen Herberge, so sagt man
mir und meinem jungen Reisebegleiter, sei ein Forsthaus angeschlossen. Das vor allem
und die angeblich traumhafte Lage am Nil, mitten in einem Naturschutzgebiet gelegen,
hat unser Interesse geweckt. Zwei Frauen mit gefillten Kérben auf dem Kopf und ein Ju-
gendlicher geben uns das Geleit. Wir sind etwa zwanzig Minuten unterwegs. Der enge
Pfad durch den Busch zwingt uns im Gansemarsch zu marschieren. Gras und Bische
wachsen nicht sehr hoch, und ich genie3e den Blick auf die unberihrte Landschaft und
auf den wiegenden Gang der Frau vor mir. Das Gewicht meines Rucksacks spiire ich
kaum. FiOr hiesige Verhdltnisse ist es, weil3 ich nun wieder, ein milder Sonnentag.
Plotzlich bleibt die kleine Gruppe vor uns stehen. Eine der beiden Frauen macht uns,
Musungi nennen sie uns hier, ein Zeichen, ebenfalls stehenzubleiben. Obwohl wir nicht
erkennen, was die Ursache fir ihr Verhalten ist, befinden wir es fur besser, ihrem Rat zu
folgen. Angestrengt versuche ich zu erkennen, indem ich den Blicken der anderen folge,
was sie bewegt haben kann, anzuhalten. Trotz aufgerissener Ldwenmauler im Kopf, kann
ich nichts ausmachen, was Gefahr bedeuten wirde. Gar nicht weit entfernt von uns
erkenne ich lediglich einige graue Felsblécke. Es scheint, als richte sich der allgemeine
Blick auf diese Riesensteinbrocken. Und plétzlich weil3 ich, warum. Die Felsbldcke
bewegen sich, unendlich langsam zwar, aber sie bewegen sich. Es sind Elefanten. Eine -
wie ich mir vorstelle - kleine Herde von etwa zwanzig bis finfundzwanzig Tieren, die
Jungelefanten mit eingerechnet. Die Frau, die das Zeichen zum Halt gegeben hat, dreht
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sich wieder uns zu und deutet mit dem rechten Zeigefinger am Mund an, wir sollten ruhig
sein. Was mich angeht, ist das vollkommen uberfliissig. Abgesehen von der Einsicht, die
Tiere besser nicht aufzuscheuchen, ist der Anblick der majestétisch vortiber wandelnden
Elefanten so Uberwaltigend, dass ich wahrscheinlich bass erstaunt mit offenem Mund
dastehe und vermutlich ziemlich hirnlos aussehe. Es dauert endlos, bis auch die letzten
Nachzugler vortibergezogen sind und wir unseren Weg wieder aufnehmen kénnen. Das
war 1983 oder '84. Und jetzt liege ich hier und kann mich auf so ein Biichlein nicht richtig
konzentrieren. Obwohl mir diese Art von Ablenkung eigentlich gefallt. Und was soll ich
sagen, diese kleine aufgeblasene Geschichte hat mir, soweit ich sie erfasst habe, sogar
gefallen! Absolut klare Beziehung, die die beiden da haben. Sie kommt auf Ansage und
bringt's Essen gleich mit! Nich tbel!

Paula wird wohl so langsam ans Essen denken. Sie sagt, sie hatten 'ne ganz gute
Kantine, ich guck’ noch mal auf die Uhr: 11:11. Auch egal, heute ist's eben den ganzen
Tag elf Uhr elf. Als ob das was mit mir zu tun hatte. Und verdammmichnochmal! plétzlich
fange ich an, so komische Gedanken zu kriegen, 'turlich hat das nix mit dem Bichlein zu
tun.

Ich stehe auf und mache mir 'nen dicken Kaffee, lege mich wieder hin, nehme den ver-
schwundenen Elefanten in die Hand. Woher kam diese Erinnerung auf einmal? Mir ist, als
war' sie noch einmal aufgeblitzt, bevor sie dann fiir ewig im Meer des Vergessens
versinkt. Gott, wie pathetisch, aber manchmal mag ich es genau so. Ich blattere wieder
und lese was von einem Backereitberfall. Zwei Kerle haben Hunger und anstatt sie eine
Bank Uberfallen, Uberfallen sie eine Backerei. Sonst kriege ich wenig mit. Irgendwie
kurbelt es da im Kopf. Das bi3chen Geld vom Amt, zum Sterben zu viel ... Sei doch mal
ehrlich, denk’ ich mir, wenn’s nicht immer so 'ne Paula gab’, warst du doch langst
aufgeschmissen. Aber mit Paula ist das anders, echt gut und wirklich lange, schon der
dritte Monat. Vielleicht ist sie die Richtige, gut ist jedenfalls, dass sie nachfragt. Ich
komme so langsam in Rechtfertigungszwang. Nicht, dass ich mir von ihr oder von irgend
jemandem reinreden lieBe, aber sie wirft mich auf meine eigenen Zweifel zuriick.
Inzwischen bin ich beim zweiten Béckereituberfall. Den find ich nicht mal schlecht. Allein
diese Idee: Eine Geschichte Backereilberfall zu nennen und die nachste als Der zweite
Backereilberfall zu prasentieren. Inzwischen ist einer beiden Mdochtegernhelden
verheiratet. Seine frisch Angetraute und er kriegen mitten in der Nacht eine Hungerat-
tacke. Er erzahlt vom historischen Backereilberfall. Und sie sagt, los. Aber es ist nicht
eine einzige Backerei offen. Was tun?
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Bedirfnisse muss man befriedigen. Ich steh’ auf. Beim Pinkeln lachele ich Uber den
zweiten Uberfall. Auf dem Weg zuriick zum Bett bahnt sich eine gewisse Unschliissigkeit
in dem Gedanken ihren Weg, ob’s nicht doch besser ware, nach Hause zu fahren? Ich
mdchte Paula nicht auf den Keks gehen. Vielleicht wiirde sie gerne mal alleine sein, wenn
sie von der Arbeit nach Hause kommt. Den dritten Tag in Folge bin ich jetzt bei ihr. Weil3
gar nicht mehr, wie's bei mir zu Hause aussieht. Chaotisch wie immer, keine Frage.

Einmal, als ich ein Buch, das sie mir zeigte, achtlos wieder weglegte, sagte sie sei kein
Elefant, stell Dir vor, das Buch war' ich! Ich entschlieBe mich zu bleiben. Das hat mir
gefallen, das ist noch gar nicht so lange her, vielleicht zwei Wochen. Es gab 'ne Zeit, da
habe ich selbst sehr viel gelesen. Wie kommt's, dass ich fast nur noch fernsehe? Ich lege
mich wieder hin. Aber Moment mal, wenn ich so recht Uberlege, war das Buch nicht auch
von 'nem Japaner? Ja natirlich, das war vom selben Schriftsteller. Jetzt fallt's mir wieder
ein. Wie hiel3 das gleich wieder ... irgendwas mit Schaf. Der scheint’s mit den Tieren zu
haben. Der Gedanke, Musik machen zu wollen, lasst mich fast aufstehen. Statt dessen
denke ich an Schaf und nehme erneut den Elefanten in die Hand. Als ich die etwas
langere Schlafgeschichte ausgelesen habe, fange ich an, diesen Murakami zu mdégen, der
blickt es: Irgendwann muss man fir alles bezahlen.

Der Blick auf den Wecker wirde nichts bringen, weif3 ich inzwischen. Ich lege das Buch
zurlick, stehe auf. Der Horror, wenn ich mir das vorstelle! Das ist genau der Punkt, weil3
ich jetzt wieder ganz genau, sich auf diesen ganzen Trott nicht einzulassen. Verdammt
richtig, auf der anderen Seite ... was passiert, wenn ich von Paula genug habe oder sie
von mir. Der Tag kommt so zwangslaufig, wie die Tatsache, dass sie sich eben auf so
Sachen einlasst, ich dagegen meinen Schlaf absolut benétige. Der dritte Monat, seit
Jahren war ich nicht mehr so lange mit ein und derselben Frau zusammen. Beim
Anziehen bin ich wieder ganz ruhig. Ich sehe mich aufmerksam .., nein, nicht
aufmerksam, feierlich ... ich sehe mich feierlich in Paulas Zimmer um. Irgendwie will ich’s
mir nicht eingestehen, aber im Grunde weil3 ich es schon.

Nein, ich werde weder eine Béackerei Uberfallen noch eine Scheune anziinden. Das nicht.

Vielleicht esse ich irgendwo 'nen Hamburger, womdglich begegne ich sogar einem
Chinesen. Wahrend ich die Tur hinter mir schlie3e, tut es mir bereits Leid.
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