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A n  S t e l l e  e i n e r  R e z e n s i o n :

Murakami lesen oder: Ein Elefant verschwindet.

Ganz allmählich erwache ich und versuche mich zu orientieren. Es dauert mindestens 

eine halbe Minute, bis ich begreife, in Paulas Bett zu liegen. Ich fühle mich wohl, es ist 

gemütlich warm. Ich denke an Paula, die mir Leid tut. Die Arme musste wie immer früh 

raus. Paradoxerweise paddelt sich der Gedanke, eigentlich glockenwach zu sein, nur 

allmählich frei. Ich guck’ rüber zum Wecker. Nicht dass es für mich wichtig wär’, aber ich 

guck halt mal rüber und seh’ ein Buch da liegen. Nichts Besonderes, bei Paula liegt immer 

ein Buch auf dem Nachttisch. Normalerweise werfe ich beim Hinlegen oder Aufstehen 

einen Blick darauf, und es ist mir nicht mal wichtig, ob ich Titel und Autor identifiziere. 

Jetzt gucke ich aber noch mal und habe Gewissheit, sie liest mal wieder was Neues. Auch 

nichts Besonderes, bei ihrer Frequenz. Ich seh’ den Wecker, der schnittig flach und digital 

leuchtend 11:11anzeigt. Dann nehme ich das Buch, ein dünnes, doch mal in die Hand. 

Wirklich nicht dick, scheint ein Japaner zu sein, Murakami, nie gehört, Haruki Murakami. 

Ich guck’ rein, es sind Kurzgeschichten. Na, so was les’ ich ja nu’ schon gar nicht, reine 

Zeitverschwendung. Nen dicken Roman schon mal, zu Weihnachten vielleicht, aber so 

was, was soll das schon sein. Ein verschwundener Elefant, sollen ’se mal suchen. Ich leg’ 

das Buch zurück, 11:11, eingefroren, was!? Schon komisch, hier bei Paula vom Elefanten 

zu lesen. Ich lehn’ mich wieder zurück und denk’ an sie, die mich in schönen Momenten 

ihren Elefanten nennt. Als ob ich ein Porzellanzertrümmerer wär’. Und fett bin ich auch 

nicht. Klar, ich bin neununddreißig und habe ein paar Pfunde mehr, als vor zehn Jahren. 

Oder vor zwanzig. Sie sagt, sie mag mich so. wie ich bin. Das war so richtig meine Zeit, 

die Anfangsachtziger. Jetzt denke ich nicht mehr nur an Paula, ich beginne sie regelrecht 

zu fühlen. Mit den Bildern meiner Wilden Zeit vermischt sich ihrs, genauer: das Gestrüpp 

ihrer Haare. Ich seh’ sie vor mir, wie sie ins Gesicht gerutschte Strähnen wegbläst. Sie ist 

ganz nah, ich fühle sie! Dabei bin ich mir nicht sicher, ob dieser Schleier, der über dem 

Gefühl liegt, die Distanz in der Zeit bedeutet oder eher die Zärtlichkeit, mit der ich sie 

angefasst habe. Einen Schleier habe ich später jedenfalls gelüftet. Das war wirklich 

schön, ich spüre es noch zwischen den Beinen. Die Arme, es ist spät geworden heut’ 

Nacht, und sie arbeitet nun schon wieder über zwei Stunden. Sie sagt, das mache ihr 

nichts aus, wer’s glaubt! Ich fühle mit ihr. Gar nicht so einfach, bei diesem Gedanken kein 

schlechtes Gewissen zuzulassen. Ob ich mich in sie verliebt habe? Jedenfalls ist das hart, 

jeden Morgen früh raus, da hin zu müssen und zu funktionieren, nein danke! Nicht meine 

Sache! Kein Wunder, dass die so was liest, verschütt’ gegangene Elefanten. Mit der Zeit, 

wenn du jeden Tag, jede Woche, jeden Monat ... neee! Aber irgendwas muss sie an dem 

Buch doch finden! Ich fasse also noch mal rüber, guck’ rein und denke, kannst ja mal die 

Titelstory anlesen. Kaum drin, bin ich auch schon durch. Was es gebracht hat? 
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Wusst' ich doch schon vorher, nicht viel, außer vielleicht, dass ich, wogegen ich mich 

meistens wehre, zum Nachdenken angeregt wurde. Wie kann man sich das erklären? Ein 

Elefant, der samt Wärter einfach verschwindet. Ich bin mir nicht sicher, ob dieser 

Murakami überhaupt eine Lösung mitliefern wollte, vielleicht habe ich’s auch überlesen, 

weil ich abgelenkt war, weil mich die Geschichte an die Elefanten in Uganda erinnert? Ich 

kratz’ mich und guck noch mal ins Inhaltsverzeichnis.  Wie war das, irgendwas mit Hitler 

und Polen und Römisches Reich? Ich les’ noch mal: Der Untergang des Römischen 

Reiches, der Indianeraufstand von 1881, Hitlers Einfall in Polen und die Sturmwelt! 

Imposant, muss ich schon sagen! Und das Ganze hat sieben Seiten, ganz schön frech. 

Die paar Seiten kannst du noch lesen, denke ich mir. Wieder bin ich unkonzentriert, denke 

immer wieder an Uganda, an ein Erlebnis, an das ich lange Jahre nicht mehr gedacht 

habe. Es war vollkommen weggerutscht, wie in einen tiefen Spalt. Jedenfalls geht’s um 

ein kleines Abenteuer, in dem die riesigen Grauhäute die Hauptrolle spielten. Wir waren 

auf dem Weg zu der etwa sieben Kilometer von der Hauptstraße entfernten, am Nil 

gelegenen Lodge. Die Bilder dieses Erlebnisses werden deutlicher. Mir ist beinahe so, als 

spürte ich in diesem grauen Moment die afrikanische Sonne: Wir lassen uns von einer 

kleinen Gruppe Einheimischer mitnehmen, weil wir den genauen Weg durch die Wildnis 

nicht kennen. Es sind Bedienstete, die in der Lodge, wie in dieser Weltgegend eine 

Herberge, ein Hotel bezeichnet wird, arbeiten. Dieser speziellen Herberge, so sagt man 

mir und  meinem jungen Reisebegleiter, sei ein Forsthaus angeschlossen. Das vor allem 

und die angeblich traumhafte Lage am Nil, mitten in einem Naturschutzgebiet gelegen, 

hat unser Interesse geweckt. Zwei Frauen mit gefüllten Körben auf dem Kopf und ein Ju-

gendlicher geben uns das Geleit. Wir sind etwa zwanzig Minuten unterwegs. Der enge 

Pfad durch den Busch zwingt uns im Gänsemarsch zu marschieren. Gras und Büsche 

wachsen nicht sehr hoch, und ich genieße den Blick auf die unberührte Landschaft und 

auf den wiegenden Gang der Frau vor mir. Das Gewicht meines Rucksacks spüre ich 

kaum. Für hiesige Verhältnisse ist es, weiß ich nun wieder, ein milder Sonnentag. 

Plötzlich bleibt die kleine Gruppe vor uns stehen. Eine der beiden Frauen macht uns, 

Musungi nennen sie uns hier, ein Zeichen, ebenfalls stehenzubleiben. Obwohl wir nicht 

erkennen, was die Ursache für ihr Verhalten ist, befinden wir es für besser, ihrem Rat zu 

folgen. Angestrengt versuche ich zu erkennen, indem ich den Blicken der anderen folge, 

was sie bewegt haben kann, anzuhalten. Trotz aufgerissener Löwenmäuler im Kopf, kann 

ich nichts ausmachen, was Gefahr bedeuten würde. Gar nicht weit entfernt von uns 

erkenne ich lediglich einige graue Felsblöcke. Es scheint, als richte sich der allgemeine 

Blick auf diese Riesensteinbrocken. Und plötzlich weiß ich, warum. Die Felsblöcke 

bewegen sich, unendlich langsam zwar, aber sie bewegen sich. Es sind Elefanten. Eine - 

wie ich mir vorstelle - kleine Herde von etwa zwanzig bis fünfundzwanzig Tieren, die 

Jungelefanten mit eingerechnet. Die Frau, die das Zeichen zum Halt gegeben hat, dreht 
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sich wieder uns zu und deutet mit dem rechten Zeigefinger am Mund an, wir sollten ruhig 

sein. Was mich angeht, ist das vollkommen überflüssig. Abgesehen von der Einsicht, die 

Tiere besser nicht aufzuscheuchen, ist der Anblick der majestätisch vorüber wandelnden 

Elefanten so überwältigend, dass ich wahrscheinlich bass erstaunt mit offenem Mund 

dastehe und vermutlich ziemlich hirnlos aussehe. Es dauert endlos, bis auch die letzten 

Nachzügler vorübergezogen sind und wir unseren Weg wieder aufnehmen können. Das 

war 1983 oder ’84. Und jetzt liege ich hier und kann mich auf so ein Büchlein nicht richtig 

konzentrieren. Obwohl mir diese Art von Ablenkung eigentlich gefällt. Und was soll ich 

sagen, diese kleine aufgeblasene Geschichte hat mir, soweit ich sie erfasst habe, sogar 

gefallen! Absolut klare Beziehung, die die beiden da haben. Sie kommt auf Ansage und 

bringt’s Essen gleich mit! Nich übel!

Paula wird wohl so langsam ans Essen denken. Sie sagt, sie hätten ’ne ganz gute 

Kantine, ich guck’ noch mal auf die Uhr: 11:11. Auch egal, heute ist’s eben den ganzen 

Tag elf Uhr elf. Als ob das was mit mir zu tun hätte. Und verdammmichnochmal! plötzlich 

fange ich an, so komische Gedanken zu kriegen, ’türlich hat das nix mit dem Büchlein zu 

tun.

Ich stehe auf und mache mir ’nen dicken Kaffee, lege mich wieder hin, nehme den ver-

schwundenen Elefanten in die Hand. Woher kam diese Erinnerung auf einmal? Mir ist, als 

wär' sie noch einmal aufgeblitzt, bevor sie dann für ewig im Meer des Vergessens 

versinkt. Gott, wie pathetisch, aber manchmal mag ich es genau so. Ich blättere wieder 

und lese was von einem Bäckereiüberfall. Zwei Kerle haben Hunger und anstatt sie eine 

Bank überfallen, überfallen sie eine Bäckerei. Sonst kriege ich wenig mit. Irgendwie 

kurbelt es da im Kopf. Das bißchen Geld vom Amt, zum Sterben zu viel ... Sei doch mal 

ehrlich, denk’ ich mir, wenn’s nicht immer so ’ne Paula gäb’, wärst du doch längst 

aufgeschmissen. Aber mit Paula ist das anders, echt gut und wirklich lange, schon der 

dritte Monat. Vielleicht ist sie die Richtige, gut ist jedenfalls, dass sie nachfragt. Ich 

komme so langsam in Rechtfertigungszwang. Nicht, dass ich mir von ihr oder von irgend 

jemandem reinreden ließe, aber sie wirft mich auf meine eigenen Zweifel zurück. 

Inzwischen bin ich beim zweiten Bäckereiüberfall. Den find ich nicht mal schlecht. Allein 

diese Idee: Eine Geschichte Bäckereiüberfall zu nennen und die nächste als Der zweite 

Bäckereiüberfall zu präsentieren. Inzwischen ist einer beiden Möchtegernhelden 

verheiratet. Seine frisch Angetraute und er kriegen mitten in der Nacht eine Hungerat-

tacke. Er erzählt vom historischen Bäckereiüberfall. Und sie sagt, los. Aber es ist nicht 

eine einzige Bäckerei offen. Was tun?
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Bedürfnisse muss man befriedigen. Ich steh’ auf. Beim Pinkeln lächele ich über den 

zweiten Überfall. Auf dem Weg zurück zum Bett bahnt sich eine gewisse Unschlüssigkeit 

in dem Gedanken ihren Weg, ob’s nicht doch besser wäre, nach Hause zu fahren? Ich 

möchte Paula nicht auf den Keks gehen. Vielleicht würde sie gerne mal alleine sein, wenn 

sie von der Arbeit nach Hause kommt. Den dritten Tag in Folge bin ich jetzt bei ihr. Weiß 

gar nicht mehr, wie’s bei mir zu Hause aussieht. Chaotisch wie immer, keine Frage. 

Einmal, als ich ein Buch, das sie mir zeigte, achtlos wieder weglegte, sagte sie sei kein 

Elefant, stell Dir vor, das Buch wär' ich! Ich entschließe mich zu bleiben. Das hat mir 

gefallen, das ist noch gar nicht so lange her, vielleicht zwei Wochen. Es gab ’ne Zeit, da 

habe ich selbst sehr viel gelesen. Wie kommt’s, dass ich fast nur noch fernsehe? Ich lege 

mich wieder hin. Aber Moment mal, wenn ich so recht überlege, war das Buch nicht auch 

von ’nem Japaner? Ja natürlich, das war vom selben Schriftsteller. Jetzt fällt’s mir wieder 

ein. Wie hieß das gleich wieder ... irgendwas mit Schaf. Der scheint’s mit den Tieren zu 

haben. Der Gedanke, Musik machen zu wollen, lässt mich fast aufstehen. Statt dessen 

denke ich an Schaf und nehme erneut den Elefanten in die Hand. Als ich die etwas 

längere Schlafgeschichte ausgelesen habe, fange ich an, diesen Murakami zu mögen, der 

blickt es: Irgendwann muss man für alles bezahlen. 

Der Blick auf den Wecker würde nichts bringen, weiß ich inzwischen. Ich lege das Buch 

zurück, stehe auf. Der Horror, wenn ich mir das vorstelle! Das ist genau der Punkt, weiß 

ich jetzt wieder ganz genau, sich auf diesen ganzen Trott nicht einzulassen. Verdammt 

richtig, auf der anderen Seite ... was passiert, wenn ich von Paula genug habe oder sie 

von mir. Der Tag kommt so zwangsläufig, wie die Tatsache, dass sie sich eben auf so 

Sachen einlässt, ich dagegen meinen Schlaf absolut benötige. Der dritte Monat, seit 

Jahren war ich nicht mehr so lange mit ein und derselben Frau zusammen. Beim 

Anziehen bin ich wieder ganz ruhig. Ich sehe mich aufmerksam .., nein, nicht 

aufmerksam, feierlich ... ich sehe mich feierlich in Paulas Zimmer um. Irgendwie will ich’s 

mir nicht eingestehen, aber im Grunde weiß ich es schon.

Nein, ich werde weder eine Bäckerei überfallen noch eine Scheune anzünden. Das nicht. 

Vielleicht esse ich irgendwo ’nen Hamburger, womöglich begegne ich sogar einem 

Chinesen. Während ich die Tür hinter mir schließe, tut es mir bereits Leid.
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