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Vom Aufbruch  aus  der  Melanchol ie

[Rezension: Khalifa, Der Feigenkaktus]

Dieses Buch, das vor etwa einem Vierteljahrhundert geschrieben worden ist, hat nichts von 

seiner Aktualität verloren. Neben den beiden Polen palästinensischen Lebens - der terroristi-

schen Gewalttat und der sich ins Schicksal fügenden Haltung - werden auch alle dazwischen 

auftretenden Nuancen beschrieben. Lediglich die Stimme der Frau ist noch zaghaft. Es 

scheint, als bereitete die Autorin Sahar Khalifa ihren Geschlechtsgenossinnen in der Gestalt 

von Nuwar erst den Weg. Stilistisch erinnert es mal an die klassisch orientalische Erzähltra-

dition, dann wieder entwickelt es die Rasanz eines Actionfilms: Sprache kommt abgehackt 

daher, imitiert im wahrsten Sinne das Stakkato eines Maschinengewehrs. Modern müsste 

man es nennen, wäre dieser Ausdruck nicht mittlerweile zu einem antiquierten Begriff ver-

kommen.

Nach der Lektüre der ersten Kapitel wird klar, nicht der ständige Wechsel zwischen (kürze-

ren) ruhigen Passagen und sturzbachähnlichem Erzählfluss bestimmt diesen Roman, son-

dern eine weitere Besonderheit: Das abrupte Herausnehmen einer beschriebenen Person 

aus dem direkten Geschehen. In dem einen Augenblick spricht Abu al-Iss mit einem 

Gefängnisinsassen, im nächsten driftet er in die eigene Gedankenwelt ab. Der Wechsel aus 

der direkten Rede zum inneren Monolog bringt eine permanente - oft von massiven Zweifeln 

begleitete - Bewertung der Ereignisse mit sich. An sich keine Besonderheit. In der hier prak-

tizierten dichten Folge jedoch entsteht trotz der weiten Schauplätze - es geht vom Westjor-

danland, bis nach Tel Aviv - der Eindruck eines Kammerspiels. Es ist, als würde Sahar Kha-

lifa, die reale Welt, die zu beschreiben sie vorgibt, ausschließen, sie der spezifischen Form 

der palästinensischen Melancholie überantworten, die spätestens seit dem zweiten verlore-

nen Krieg von 1967 für die Literatur des Volkes ohne Land charakteristisch ist und vornehm-

lich in der Lyrik Ausdruck gefunden hat. Aus dieser kurzen, aber lebendigen Tradition heraus 

erklärt sich auch der Titel des Romans. Die palästinensische Dichterin Fadwa Tuqan 

schreibt: 

Sie wuchsen im verlassenen Walde der Nacht auf,

im Schatten des bitteren Feigenkaktus ... 

Im Mittelpunkt des Geschehens steht nicht eine einzelne Person, sondern eine Gruppe von 

Menschen in der palästinensischen Stadt Nablus im Westjordanland. Freunde, Verwandte, 

Arbeitskollegen und immer wieder die Angehörigen der Familie al-Karmi selbst werden mit 

ihren Sorgen und Nöten glaubwürdig beschrieben. Seit der Krankheit des Vaters lastet die 



- www.marabout.de -
2

Hauptverantwortung für die Familie auf den Schultern des ältesten Sohnes Adel. Er muss mit 

den neuen Gegebenheiten der einst reichen, weil Grund besitzenden Familie umgehen. 

Seine Bewertung der Situation des palästinensischen Volkes wirkt differenziert. Sie zeugt 

von einem hohen Maß an aufgeklärter Bildung und persönlichem Mut, der ihm jedoch nicht 

hilft, sich von der Abhängigkeit von seinem Vater zu befreien. Davon, dass er in einer israeli-

schen Fabrik arbeitet, ahnt jener nichts. Adels kleine Schwester Nuwar ist heimlich in einen 

jungen, inhaftierten Kämpfer verliebt und sein jüngerer Bruder Basil, der während seines 

ersten Gefängnisaufenthaltes von seinen Zellengenossen den Beinamen Abu al-Iss - Vater 

der Ehre - erhält, platzt schier vor Stolz. Ihm fällt eine entscheidende Rolle innerhalb der 

Familie zu. Abu al-Iss und seinesgleichen widmet die Autorin ihr Buch. 

Der Roman beginnt mit der Rückkehr eines Vetters der Familie al-Karmi. Usama hat in den 

reichen Ölstaaten studiert und gearbeitet und zeigt sich schockiert von den Verhältnissen in 

seiner Heimat, die von totaler Kontrolle durch die Israelis geprägt sind. Für den Leser relati-

viert sich diese Perspektive in der konkreten Beschreibung des Alltags der Handelnden, 

während Usama seinem Blick, seiner Bewertung der politischen Verhältnisse ebenso treu 

bleibt, wie der von Beginn an verfolgten Absicht. Seine Grundhaltung spiegelt sich auch in 

seinen persönlichen Beziehungen wider. Es scheint nicht verwunderlich, dass eine Integra-

tion in den Kreis um die Familie al-Karmi - ihre Schicksale prallen an einem einzigen Punkt 

aufeinander - nicht wirklich vollzogen wird. Und ausgerechnet in der traditionellen Geborgen-

heit dieser Familie wird die Begrenztheit der Welt eines Kammerspiels durch einen ganz und 

gar unpathetischen Moment der Wahrhaftigkeit aufgebrochen. 

(Originaltitel: »Al Subbar«)
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